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L’image interstitielleL’image interstitielle
Image relationnelle
« Il y a toujours une pluralité de sens, une constellation, un complexe de successions,
mais aussi de coexistences, qui font de l’interprétation un art. » Gilles Deleuze

Un espace de transition
Historiquement, le mot interstice désigne d’abord 
un intervalle entre deux vertèbres, puis un laps de
temps. Ce n’est qu’au XIXe siècle, période 
d’urbanisation accélérée dans le monde 
occidental, qu’il prend le sens spatial plus 
générique de « se trouver entre ». L’interstice est 
dès lors un lieu dynamique où passé, présent et 
futur coexistent, où l’image n’est plus une simple 
surface, mais un passage, un seuil entre le visible
et l’invisible, entre ce qui a été et ce qui pourrait 
être. Une image qui devient un espace où le vide 
prend sens, où l’absence se transforme en 
mémoire vivante. 

Eugène-Louis Lami, La Nuit de décembre, dans Les Nuits
d’Alfred de Musset, 1810-1857

Mince espace de séparation entre réel et 
imaginaire, l’interstice de l’image propose un 
espace de répit et de transition capable d’établir 
une continuité ou une fusion par un entre-deux 
idéal. Il s’agit donc de devenirs, de faire voir et de
témoignage. L’interstice devient l’espace-
mouvement créateur par excellence, avec ses 
singularités, ses formes, ses plans. 

Un composé de sensations
Dès lors, la vérité d’une image ne réside pas 
uniquement dans ce qu’elle représente, mais dans 
ce qu’elle dégage, ce qu’elle évoque et fait 
ressentir à chacun selon son histoire et sa 
sensibilité. Elle est relationnelle, relationnelle d’un 
point de vue « techno-logique » (technique et 
logique selon l’expression de Bernard Stiegler), 
relationnelle sur le plan phénoménologique (par 
rapport à la perception dont elle témoigne et au 
dévoilement de contenus qu’elle permet, selon 
Henri Bergson et Martin Heidegger) et, susceptible
de mettre à profit une écriture chargée d’autres 
écritures, une écriture d’écritures.

Eadweard Muybridge, Animal Locomotion (détail), 1887

Techniquement, l’image s’est de plus en plus 
inscrite dans un caractère relationnel aux moments
où Leon-Battista Alberti a développé le voile 
intersecteur1 au profit du dessin, Nicéphore 
Niépce la camera obscura2 pour la photographie, 
ou encore lorsque Eadweard Muybridge s’est prêté
à une écriture scientifique et esthétique de l’image 
en mouvement pour le pré-cinéma. Ses évolutions 
techniques ont ainsi affirmé l’idée que toute image 
a une syntaxe, une matière, un matériau. Une 
matière et un matériau qui se développent 
simultanément sur le plan de la composition 
technique et sur le plan de la composition 
esthétique afin de réaliser un composé de 
sensations. 

1 Le voile intersecteur est un réseau de fils fins et
colorés, dont la trame forme un quadrillage serré et 
permet de repérer tout objet qu’on voit au travers. On 
assimile ce réseau à une sorte de grille.
2 La camera obscura est une boîte ou une pièce 
étanche à la lumière, percée d’un trou sur un côté. La 
lumière du soleil se reflète sur les objets situés à 
l’extérieur de la chambre noire, traverse le trou et 
illumine les surfaces intérieures de la pièce, y projetant 
une image de la vue extérieure. Nicéphore Niépce 
expose des plaques enduite de bitume de Judée dans 
une camera obscura et réussit ainsi à obtenir ses 
premiers « points de vue » (négatifs photographiques).
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Compositions technique et esthétique 
« Les images contribuent à dessiner des configurations nouvelles du visible, du
dicible et du pensable, et, par là même, un paysage nouveau du possible. » Jacques
Roncière

Le cadre
La composition, c’est l’art de disposer les éléments
dans le cadre pour créer une image équilibrée, 
lisible et expressive. Elle structure la scène, mais 
aussi le regard du spectateur. Il existe une 
douzaine de règles fondamentales : règle des 
tiers, lignes de fuite, équilibre des masses, 
direction du regard, symétrie ou asymétrie, plans 
successifs... 

Man Ray, Noire et Blanche, 1926

Ces règles ne sont pas des contraintes rigides, 
mais des points de départ pour construire une 
image cohérente. Par exemple, la règle des tiers 
consiste à diviser le cadre en neuf parties égales à
l’aide d’une grille. Placer les éléments importants 
sur les lignes ou les points d’intersection favorise 
une lecture plus fluide. Mais parfois, enfreindre 
cette règle volontairement, en plaçant un sujet en 
plein centre, par exemple, peut renforcer l’impact 
émotionnel d’une image. Composer une image, 
c’est choisir ce que nous montrons, mais aussi ce 
que nous taisons. 

La lumière
La lumière est l’élément le plus déterminant de 
toute image. Essentielle à l’expérience 
esthétique, elle occupe, au sein des arts visuels, 
une place silencieuse mais néanmoins 
primordiale. Immatérielle pour les physiciens, elle 
devient pour les artistes matière à s’exprimer dès 
la seconde moitié du XXe siècle. 

Christian Boltanski, Théâtre d’Ombres, 1984

Les artistes font ainsi référence à six concepts de 
base lorsqu’ils décrivent le comportement de la 
lumière, énumérés ici par ordre de luminosité : 
lumière directe, lumière réfléchie, ombre, ombre 
propre et ombre portée. La lumière et l’ombre 
sont les deux faces d’une même médaille. Elles 
créent des contrastes, une dimension et une 
forme. Mais la lumière n’est pas seulement une 
question de luminosité, c’est aussi une question 
de forme, de texture et d’ambiance. La manière 
dont on utilise la lumière peut avoir une influence 
décisive sur la composition de l’image.
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L’image réelle ou virtuelleL’image réelle ou virtuelle
Trajets lumineux
« Poser une image c’est constituer un objet en marge de la totalité du réel, c’est donc
tenir le réel à distance, s’en affranchir en un mot le nier. » Jean-Paul Sartres

Les images réelles
Les images réelles manifestent l’essence de la 
lumière et peuvent être mesurées. Elles sont 
produites lorsque des rayons lumineux se 
rencontrent en un seul point après avoir été 
réfléchis ou réfractés3 à travers un système 
optique. Prenons l’exemple de rayons lumineux 
qui traversent une lentille optique. Ceux-ci sont 
réfractés et focalisés sur le côté opposé de la 
lentille et une image réelle, qui peut être vue de 
l’autre côté de la lentille, est produite - par 
exemple sur un film photographique ou un 
capteur numérique d’un appareil photo. Cela se 
traduit ainsi par la projection d’une image 
inversée sur une surface. 

Véronique Joumard, Lentille, 2006

Ici, le trajet de la lumière peut être tracé, ce qui 
permet de graver l’image résultante. Ainsi, les 
images réelles peuvent être enregistrées puis 
diffusées sur des moniteurs et d’autres appareils 
qui mettent des écrans à disposition. Toutefois, 
une image réelle ne veut pas pour autant dire une
réalité. Elle témoigne juste d’une chose qui a été 
là, sans l’inscrire dans la globalité du réel.   

3 La réfraction est le phénomène lumineux au 
cours duquel la lumière dévie de sa trajectoire 
rectiligne en changeant de vitesse lorsqu’elle passe 
d’un milieu transparent à un autre.

Les images virtuelles
Contrairement aux images réelles, les images 
virtuelles n’occupent pas d’espace physique. Leur
distinction technique réside dans les trajets 
lumineux : les images réelles nécessitent la 
convergence réelle des rayons tandis que les 
images virtuelles nécessitent l’illusion de trajets 
de rayons divergents. De telles images se 
forment lorsque les rayons lumineux semblent 
émaner d’un point situé derrière le composant 
optique au lieu de converger réellement vers ce 
point. Par exemple, l’image vue dans un miroir 
plan ou dans une loupe est considérée comme 
virtuelle, car elle ne peut pas être capturée sur un
support tangible4. 

Michelangelo Pistoletto, Twenty-Two Less Two,  2009

Les images virtuelles ne s’impriment ainsi pas 
physiquement, elles n’existent que dans l’esprit 
de l’observateur. Le terme « image » vient ici 
s’enrichir grâce à la notion d’image virtuelle, une 
image qui simule « un réalisme allant au-delà du 
réel [et ajoute] au monde réel simulé des 
concepts ou des entités symboliques », dira à ce 
sujet Sabine Coquillart, directrice de recherche à 
l’INRIA Rhône-Alpes.

4 Tangible est un terme désignant ce qui est 
perceptible par le toucher.
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Génération d’images
« Le numérique met au monde de nouvelles images et nous place dans ces images.
Celles-ci figurent le monde à leur façon et même le reconfigurent. Mais elles peuvent
aussi le défigurer. » Philippe Quéau

Les images numériques
Les technologies numériques et visuelles ont 
fortement fait évoluer le sens profond du terme 
« image ». En effet, une image formée au moyen 
de nombres, simulée sous forme de code, 
acquiert par voie de traitements, de calculs 
automatisés et de sauvegardes, une forme visible
sur nos écrans, troublant les notions d’image 
réelle et d’image virtuelle.    

Samuel Bianchini, Valeurs Croisées, 2008

Dans son sens le plus général, le terme d’image 
numérique désigne toute image qui a été acquise,
traitée et sauvegardée sous une forme codée 
représentable par des nombres. L’image 
numérique est ainsi constituée d’un ensemble 
régulier d’éléments appelés « pixels », 
échantillonnés et mappés sur une grille de carrés 
successifs contenant des nombres. Les nombres 
binaires permettent de coder la couleur des pixels
de l’image. Par exemple, une image en noir et 
blanc utilisera 2 nombres binaires pour coder ses 
pixels : noir = 0 et blanc = 1. Pour intégrer la 
couleur, les pixels sont encodés selon trois 
composantes : le rouge, le vert et le bleu. Chaque
composantes est alors décrites par 256 valeurs 
comprises entre 0 et 255.  

Les méta-images de l’IA
Le monde réel semble ainsi enrichi, voire modifié 
par l’image numérique et virtuelle. Que dire alors 
de l’image générée par l’intelligence artificielle 
(IA) ? La première originalité de l’image qui prend 
ses sources dans l’IA est celle d’être le lieu d’une 
répétition infinie. Par la nature même de l’IA, cette
répétition n’est pas accidentelle, mais au contraire
essentielle. Quelle que soit l’image produite, 
même si elle est entièrement nouvelle, jamais 
vue, nous savons qu’elle est issue d’une 
compilation d’autres images issues de bases de 
données. En un mot l’image produite est une 
citation, ou mieux, une méta-image dont le 
langage de référence est donné par toutes les 
autres. 

Justine Emard, Hyperphantasia, 2022

Comme le suggère Lev Manovich, « l’ontologie 
des nouveaux médias est la base de données ». 
Même si le terme d’ontologie5 peut paraître 
étrange, il indique clairement que les images 
produites par IA n’ont pas d’autres références que
celles déjà enregistrées dans la base de 
données. Nous passons donc d’une référence au 
monde naturel à une référence à un monde 
construit culturellement. Ainsi, se met en lumière 
un tournant contemporain : l’image IA serait une 
méta-image, répétitive, autoréférentielle, 
symptomatique d’un nouveau régime sémiotique6
où la finalité cède la place à l’accumulation. 

5 L’ontologie est la partie de la philosophie qui a
pour objet l’étude des propriétés les plus générales de 
l’être, telles que l’existence, la possibilité, la durée, le 
devenir.
6 La sémiotique est la discipline scientifique qui 
étudie des processus de signes et de la fabrication du 
sens.
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Le flux des imagesLe flux des images

Phonéographie 
« Ne soyez pas qu’une personne avec un appareil photo car nous le sommes tous. »
Sebastião Salgado 

La disparition du réel
Aujourd’hui, l’image numérique abonde et circule 
à une vitesse qui nous dépasse. Cette circulation 
favorise des diffusions inédites. Qu’il s‘agisse 
d’images anciennes, reproduites, retravaillées et 
réinterprétées à loisir, ou d’images nouvelles, 
diffusées en quelques minutes jusqu’aux confins 
de la planète, il est désormais possible de 
modifier à loisirs les images, d’en changer le 
décor, d’en transformer les apparats et de 
recommencer ce processus à l’infini.

Eve Martin, Best Reggards, 2023

Best Regards d’Eve Martin explore la disparition 
du réel à travers la répétition des images. Ce qui 
fut souvenir capturé, transmis, partagé jusqu’à 
l’épuisement du sens, devient données. Le geste 
photographique – autrefois témoin du moment – 
devient flux, abstraction, mirage. Best Regards 
évoque ainsi la trace d’un lien humain, désormais 
dilué dans l’écran et la distance.

La mémoire fragmentée
Le développement des réseaux sociaux, qui sont 
désormais présents dans nos vies au quotidien, a
engendré une révolution visuelle dans la façon 
d’appréhender les images. Ils ont totalement 
modifié la manière de les capturer, les partager et
les consommer. Avec nos téléphones et nos 
ordinateurs, peu importe où nous nous trouvons, 
peu importe qui se trouve près de nous : nous 
sommes constamment connectés aux autres. Les
photographies et les vidéos sont au cœur de nos 
échanges digitaux afin de nous permettre de 
recevoir l’approbation des autres et de 
documenter nos expériences dans l’immédiateté. 

Eve Martin, Goldfish (détail), 2024

Les smartphones et les médias sociaux ont vu 
ainsi apparaître un nouveau concept : la 
phonéographie7. Prendre des photos est devenu 
accessible à tout le monde, il suffit de sortir son 
smartphone et d’immortaliser un instant. Mais 
avec cette facilité, l’image a perdu de sa 
sacralisation en étant partageable à l’infini, sans 
difficultés d’espace ou de temps. Dans Goldfish, 
Eve Martin poursuit sa réflexion sur le téléphone 
comme outil de regard et de capture. En 
détournant cet objet de fascination, elle interroge 
la promesse d’un monde numérique idéalisé, où 
la lumière révèle autant qu’elle fracture. Ici, trois 
miroirs se dressent, parcourus de fines fissures 
lumineuses qui rappellent celles de nos écrans 
brisés desquels s’entrevoient des fragments de 
mémoire. 

7 La phonéographie est le fait de prendre des 
photographies avec son téléphone portable.
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Interstice de l’image 
« Ce que la photographie reproduit à l’infini n’a lieu qu’une fois. » Roland Barthes

L’anamorphose
En réalisant différentes expériences, Eve Martin 
tente ainsi de repenser les normes des images 
« parfaites » définies par les réseaux sociaux, la 
publicité, l’intelligence artificielle... Elle cherche 
notamment à retrouver une matérialité dans ces 
images devenues trop nettes. Elle expérimente 
les frontières de ce qui fait une image fixe ou en 
mouvement, les interstices du grain et du pixel, 
les ponts entre l’argentique, l’analogique et le 
numérique. Elle joue avec ces nouveaux codes 
esthétiques pour creuser et déconstruire la 
photographie tout en questionnant son usage 
actuel.

Eve Martin, Emulated Landscape, 2021

La photographie initiale d’Emulated Landscape 
est issue d’un point de vue panoramique philippin 
prisé par les touristes. Reproduite à l’infini, 
l’image est encodée, elle n’appartient plus au réel
et vogue dans un flux continu de données. 
Composée de trois plaques de plexiglas chacune 
imprimée avec l’un de ces éléments constitutifs, 
la forêt, la montagne et le ciel, Emulated 
Landscape crée une anamorphose8 où les pixels 
finissent par composer l’image ou, au contraire, la
décompose peu à peu.

8 L’anamorphose est une transformation 
mathématique qui s’apparente à une illusion d’optique. 
Il s’agit de transformer des images déformées en 
images « normales » si elles sont vues d’un point 
précis ou à partir d’un miroir.

L’« inter » de l’image
L’image se trouve confrontée à une altérité9 qui à
la fois se donne et se retire, apparaît et se voile, 
reste la même tout en étant toujours autre. À la 
fois surface et profondeur, visible et invisible, 
intériorité et extériorité, elle finit par se confronter 
à des dimensions existentielles et temporelles qui
la dépassent. Un changement de paradigme est 
alors nécessaire : l’abandon de toute idée de 
séparation au bénéfice de celle d’« inter », de ce 
qui se situe entre l’image et le regardeur.

Eve Martin, Erosion, 2025

Cette tension entre l’intériorité, l’expérience 
propre à l’individu, et l’altérité, ce qui vient du 
monde extérieur à soi, prend toute son ampleur 
dans Erosion. Miroir plan gratté comme une 
image pixélisée à outrance, notre reflet se 
compose à l’intérieur de cette image qui s’oxyde 
peu à peu avec le temps. Liant image réelle et 
image virtuelle, le temps et l’espace se 
télescopent sur la surface brillante, induisant une 
perte des repères qui ordinairement jalonnent 
notre vécu. Le temps est là tout entier : le passé, 
le présent, le futur. L’acte artistique, le spectateur 
et le miroir sont indissociablement devenus image
et sujet. 

9 L’altérité est la reconnaissance de l’autre dans
sa différence, le caractère de ce qui est autre.
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À découvrirÀ découvrir
# Sur les images

L’image
https://artplastoc.blogspot.com/2011/07/limage.html
Cinq fiches pour définir l’image
dans son pouvoir de représenter
https://eduscol.education.fr/document/18328/downl
oad

# Quelques expériences à réaliser
Miroirs et réflexions
https://fondation-
lamap.org/sites/default/files/sequence_pdf/miroirs-et-
reflexions.pdf
Pixilart
https://www.pixilart.com/draw
Cube magique photographique
hhttps://bertheauxdoigtsdefee.blog/2019/03/12/cube-
magique-photographique/
Faire du cyanotype avec des enfants
https://toutpourlecyanotype.fr/cyanotype-enfants/
La photographie slow, low-fi et DIY
https://toysfab.com/2019/09/la-photographie-slow-low-
fi-et-diy/

# Sur les artistes cités
Man Ray
https://www.manray.net/
Christian Boltanski
https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressour
ces/ENS-BOLTANSKI/ENS-boltanski.htm
Véronique Joumard
https://www.veronique-joumard.net/
Michelangelo Pistoletto
https://www.galleriacontinua.com/artists/michelangelo-
pistoletto-61
Samuel Bianchini
https://dispotheque.org/fr
Justine Emard
https://justineemard.com/
Eve Martin
https://capsulecollectif.com/eve-martin

Sources : Jean-Claude Soulages, Les Images interstitielles ou la mort de l’interlude, Mscope n°2, 1992 / Henri Bergson, 
L'Évolution créatrice, Shs éditions, 1907-2024 / Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, 1, Galilée, 1994 / Philippe 
Fuchs, Guillaume Moreau, Sabine Coquillart et Jean-Marie Burkhardt, Le Traité de la réalité virtuelle : volume 2 : 
l’interface, l’immersion et l’interaction en environnement virtuel, École des Mines de Paris, 2006 / Jean-François 
Bordron, La Situation historique de l’IA et le statut de l’image, Pulim, 2025 
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